the monster

Parfois, il y avait des jours sans. Et aujourd’hui était un jour sans pour Gavin. La journée avait mal débuté, réveillé en sursaut par un cauchemar et continué en s’empirant. Il s’était forcé à passer dans sa maison d’enfance afin d’aller voir ses parents. L’état de son paternel lui avait donné la nausée. Gavin lui avait toujours trouvé plein de défauts. Trop dur, trop distant, trop exigeant, trop égoïste et la liste était encore longue. Malgré tout, son père avait toujours été pour lui quelqu’un de très fort. Un roc sur qui il pourrait toujours compter malgré tout. Pourtant, aujourd’hui, il s’était trouvé face à un homme amoindri, malade. Et Gavin ne pouvait le tolérer. Il ne supportait pas sa maigreur inquiétante, ni les yeux brillants de larmes de sa mère. Chaque minute qu’il avait passé en leur compagnie avait été un supplice. Il s’était forcé à rester dîner, car il savait qu’il n’aurait plus la force de revenir avant de longues semaines. Et à peine le repas terminé, il s’était enfui comme un voleur.

Il aurait certainement dû rentrer chez lui. Il comptait le faire d’ailleurs mais l’idée de se retrouver tout seul dans son immense maison vide le terrifiait. Il n’en pouvait plus de côtoyer ses idées noires avec pour seule compagnie ses amis regret et désespoir. Alors il s’était dirigé vers un bar où il avait bu plus que de raison. A partir de là, il n’en garde que des souvenirs flous. Il se rappelait vaguement avoir longuement discuté avec une jolie demoiselle qui l’avait même attiré dans les toilettes. Il aurait pu passer un excellent moment si elle n’avait pas vomi juste après, apparemment plus soûle que lui. Après cela, il était sorti du bar, refroidi par ce fâcheux épisode et déambulait désormais dans sa ville natale.

Parfois, il se demandait s’il aimait cette ville ou s’il la détestait. Il avait parfois l’impression d’en connaître chaque recoin. Ce sentiment pouvait à la fois être oppressant et rassurant. Certains moments, il regrettait les immenses gratte-ciels new-yorkais et sa foule d’inconnus. Ici, il avait l’impression d’être épié, comme si tout le monde le reconnaissait et jugeait l’être misérable qu’il était devenu. Quand il trébucha sur un trottoir et s’étala de tout son long sans pour autant sentir aucune douleur, il prit conscience d’être ivre mort. Il se releva et lâcha un petit rire jaune. Mieux valait rire que pleurer. Il hésita un instant à rentrer chez lui avant d’apercevoir la lumière tamisée d’un restaurant et de décider que sa soif n’était pas étanchée. Après tout, quitte à être malade le lendemain, autant s’oublier un peu plus.

Il pénétra dans le restaurant et se rendit compte qu’il était vide. Tant mieux, il serait servi plus vite. Il tituba entre les tables mais son pied se prit dans une chaise et qu’il entraîna dans sa chute dans un brouhaha fracassant. Au moins, tout le monde était prévenu de son arrivée. Il se releva sans prendre le temps de ramasser la chaise et s’adossa au comptoir avec soulagement. Le sol semblait se mouvoir sous ses pieds et la lumière sombre n’aidait pas à y voir clair. A son plus grand damne, personne n’était derrière le comptoir alors il dit d’une voix pâteuse : « Y’a quelqu’un ? » N’obtenant aucune réponse, il répéta sa question en parlant plus fort et il aperçut une jeune femme, ce qui eut pour effet de le faire sourire. Il aurait bien aimé dire quelque chose comme : bonsoir madame, navré de vous déranger à cette heure si tardive, pourriez-vous me servir un verre de scotch s’il vous plaît ? Le meilleur que vous ayez. Mais son esprit embrumé par l’alcool l’en empêcha et il se contenta d’articuler avec difficulté : « Un verre de scotch s’vous plaît » tout en agitant sa main.

Il offrait un bien triste spectacle. Ses cheveux étaient en bataille, il avait égaré sa veste dans le bar et sa chemise froissée était tâchée à cause de sa petite chute dans la ruelle. Ses yeux vitreux trahissaient son état sans même que son haleine avinée n’y soit pour quelque chose. Il tâtonna dans ses poches et trouva son paquet de cigarettes. Il en glissa une dans sa bouche avant de s’apercevoir que son briquet avait disparu. « Un verre et un briquet » baragouina-t-il en levant son regard absent vers elle.